Vorrei sapere cosa ci facevi dentro una pentola smaltata di rosso. Non ci può essere luogo meno adatto di questo per conservarti. E però meno male che ti ho scovato, che se non fossi andata a rassettare da mia madre non avrei avuto tue notizie. Ho sollevato il coperchio e mi sei apparsa di colpo, mi hai fatto l’occhiolino dal fondo della pentola e dopo un primo stupore ti ho tirata fuori salvandoti da un destino di ulteriore dimenticanza. Ho girato e rigirato la custodia che ti conteneva tra le mani, accarezzandola come se dal suo sfregamento potesse venire fuori un mio personale genio. Quanti anni avrai? Più di trenta di sicuro. Un cimelio di famiglia. Sei stata l’artefice di foto sfocate, scattate dal dito inesperto di uno di noi. Da te è nata una summa di ricordi cartacei stampati su carta lucida o ruvida, a colori o in bianco e nero. Noi al fiume, in campagna, col cane, con i cugini, in posa oppure no. Se guardo le foto che ho in casa immagino cosa sia successo prima e dopo lo scatto: di una ricordo un litigio con uno dei miei fratelli che si metteva per dispetto tra me e l’obiettivo, in un’altra vedo la bimba riccioluta appoggiata al tronco di un grande gelso, in posa civettuola sfoggiando i suoi occhiali finti comprati ad una fiera di paese. Ogni foto è una storia da ricostruire, un momento da ricucire, attraverso la memoria, ad una giornata particolare, ad un evento piccolo o grande della mia vita. Ho deciso. Proverò a rianimarti, il tuo anacronismo accanto alla moderna digitale non mi spaventa, anzi, è stimolante. Sei tra le mie mani e mi emoziono, sei un piccolo ammasso metallico, freddo al tatto, bruttino non poco, ma pieno della calda luce che hai dato alla mia vita.

Tre devotissime e pie suore siciliane pregano ai piedi di un crocifisso.

- Oh, Signuri miu comu ti vulissi livari ssa curuna di spini!

- Oh, Signuruzzu e ji ti vullissi scippari ssi chiova 'nti li manu!

- Oh, Signuri beddu si putissi ti livassi ssu chiovu chi ti percia li pedi!

E il Signore: - Và chi m'ata  fari cadiri?

Lu ‘zzu Cola s’avìa assittatu un minutu sutta un pedi di nuci ca era un spettaculu, lu vastuneddru a lu latu pi cumpagnu di ventura quannu po’ s’avia di susiri. Era quasi a la fini di lu misi d’agustu, lu suli avia ‘mpitratu la terra ‘ntunnu, quant’avi chi nun chiuviva. Si misi a pinzari ca si siccavanu l’alivi s’annata eranu a postu, quantu beddru ogliu persu pi mancanza d’acqua e di cura! Un tempu, quannu cci cummattiva iddru cu lu jardino e si faciva la sacchina tuttu lu jornu, susennusi all’arba e arricugliennusi dintra a la scurata, era tutta n’atra cosa. ‘Un mancava nenti, anchi si campava la famiglia cu picca e tutti s’accuntintavanu. Ora li giovani scappanu tutti di la campagna, prima a cuminciari li so’ niputi, ora beddra matri va, chi ci vulissi a dari ‘na manu? Sunnu tutti moderni, e li manu nun si li voli cchiù allurdari nuddru cu la terra.
La sira prima a lu ‘zzu Cola ci avianu fattu pigliari ‘na botta bona bona, “Vinnemmu lu tirrenu - dissi lu niputi cchiù granni - chi n’ammà fari natri? Ji è partiri pi’ lu nord, mè frati studìa a Palermu e me patri sulu nun ci la po’ fari. C’è Totò ca si lu voli pigliari e voli sapiri quantu nni vulemmu, chi dici tu, pa’?” Lu ‘zzu Cola talià a sò figliu e unn’ arrinisciva a parlari, vuliva vidiri chi cc’arrispunniva, spustava l’occhi comu un cerberu ora a lu figliu ora a lu niputi. “C’è pinzari, si l’è vinniri l’è vinniri bonu, anzinnò lu tegnu accussì…c’è pinzari.” E forsi, a pinzari cci cumincià subitu, pirchì di ddru mumentu ‘npo’ nun dissi cchiù mancu “a”. Lu zzù Cola,curcatu ‘nti lu lettu, nun ci putiva paciri, la muglieri durmiva e iddru si girava e rigirava anchi cu tutti li dulura c’avìa.
“Rosa – accumincià a chiamalla – Rosa, ji nun pozzu dormiri. Ji la terra nun la vinnu, Rosa mi senti? Ji mentri ‘ca sugnu vivu la terra ‘un si vinni.” La muglieri ‘cci vozi dari cuntu pi calmallu tecchia: “Co’, la terra unn’ è cchiù nostra. Ci ficimu l’attu a nostru figliu, e ora ti pigli chiddru chi veni. Chi vo’ fari? Ti pari c’amm’à stari a stu munnu assà? Rassegnati Cola miu.Ora li tempi canciaru, la campagna duna cchiù picca di nenti…”
“La campagna duna, eccomu si duna! Su iddri ca nun ci abbasta nenti. Schifiu, natri c’aviamu Ro, quannu nni maritammo? ‘Na sarma di terra, un sceccu e li puci di la guerra. Ti la ricordi unni emmu a stari? ‘Nti ‘na paglialora, ‘na stanza sula e lu cantaru vicinu lu lettu ca si muriva tutta la notti. Ah, quali televisioni e sti cosi, sti …cellulari li chiamanu ca addriculianu li manu a furia di tenili, ma nun ci siddria? L’ha vistu li picciotti d’ora Ro’? Si la fidanu ca stanno assittati tuttu lu jornu ‘ncapu ‘na panchina e certu di parlari fra di iddri jocanu cu stu telefonu. Mancu ‘nti ll’occhi si talianu, mancu sannu cu si nni va e cu s’assetta vicinu a iddri.”
La ‘zzà Rosa si fici ‘na beddra risata: “Cola, ma lu capisti ca natri semmu vecchi? E camina ca la televisioni po’ ti piacì vidè a tia quannu l’avisti…Li tempi cancianu pi tutti ed è bonu ca li picciotti unn passanu chiddru chi passammo natri… Meglio si tò niputi lassa tecchia di carni ‘nti lu piattu ca si l’avissi disìari e muriri pirchì nun ni po’ aviri”. A la ‘zzà Rosa lu pinzeri di sò soru ca murì nica di li scarsizzi e di lu pitittu c’avianu so patri e so matri nun la lassava ma’. “Sì, ma ji lu tirrenu nun lu vinnu e dumani si vidi.”
Lu suli ormai stava calannu e lu zzù Cola si susì pianu pianu, appujannusi cu ‘na manu a lu vastuneddru e cu l’atra a lu nuci. Si misi a caminari versu la casa mentri l’aria avìa arrifriscatu e un vinticeddru smuviva li rami e li fogli di l’arbuli, mancava picca e vinìa lu figliu e allura s’avìa pigliari ‘na decisioni. ‘Na vota c’ arrivà vicinu a la casa si girà versu la sò campagna e cci lucianu l’occhi di la commozioni, ‘nti ssà terra lu sapiva sulu iddru e la muglieri quantu sangu e suduri ci aviva jittatu, ma ‘un ci avìa cugliutu mancu tecchia d’odio, anzi, ogni pugnu di terra anchi sicca e dura pi iddru era oro. Eh, lu figliu avìa ragiuni, lu niputi avìa ragiuni, e la zzà Rosa s’avìa rassignatu. La muglieri niscì fora e si misi a latu di lu zzù Cola, ccì passà lu so vrazzu sutta chiddru d’iddru : “Cola – cci dissi – ti ricordi quannu vinisti a canusciri a mè patri? Aviì la facci russa pi la vrigogna… ti lu ricordi?”
-“ Comu si mi lu ricordu! Mi pariva ca ‘un ci ‘nni faciva simpatia…Era cchiù scantatu chi atru!" Stettiru a pinzari, dopu tanticchia di tempu lu 'zzu Cola dissi: " Ro’…tantu ji lu tirrenu nun lu vinnu”.
(©Adelaide Spallino)

Il tredici maggio appare contento
ai suoi pastorelli il Silvio redento.
Rit. (2 volte)Ave, ave, ave oh Silvio…

Splendente di luce invoca il Signore
con lacrima all’occhio e mano sul cuore. (Rit.)

In seno il programma che il popolo esorta
qualcuno ha pensato: sarà “Porta a Porta”. (Rit.)

La squadra è al completo di questo governo
son circa sessanta che han fatto terno. (Rit.)

Son tutti prostrati dinanzi al suo altare
portandogli in dono promesse da fare. (Rit.)

Brunetta gli ha detto “Oh mio Berlusconi
ti levo di torno oziosi e pigroni”. (Rit.)

Brambilla la rossa per restar sull’onda
minaccia: “Oh Silvio per te mi fo’ bionda”. (Rit.)

Carfagna solerte riscatta il sudario
del nudo integrale del suo calendario.(Rit.)

Il buon Calderoli semplifica tutto
gli basta per questo un potente rutto. (Rit.)

La Russa è in Difesa ma gli hanno spiegato
che l’arbitro non fischia sul campo minato. (Rit.)

A Nunzia e Gabriella lui manda un biglietto
scrivendo "Andate, insieme a un bacetto!" (Rit.)

Le neodeputate rispondono leste
oh, quanto è galante il Silvio celeste! (Rit.)

Il Silvio al potere non è lui soltanto
ha mille lacchè da sempre accanto. (Rit.)

Intanto all’ombra si siede Veltroni
di un di’ ormai andato tra noia e delusioni. (Rit.)

E Silvio ancora invoca il suo Dio
ma solo per dirgli “Si, però qui è  mio.”(Rit.)

“Più di quattro milioni per Aldo Moro”, così titola, quasi mestamente ingenuo, il televideo di Mediaset della serie vedo il bicchiere mezzo pieno e non ammetto che il programma di Carlo Conti, “I Raccomandati” venerdì ha superato di gran lunga la prima parte della miniserie dedicata al rapimento e all’uccisione dello statista della DC. E non è andata meglio domenica sera, quando gli ascolti sono andati giù nonostante la rete avesse chiesto al Dottor House il miracolo del traino, mandando in onda la seconda ed ultima parte dopo il telefilm. Le ragioni di questa debacle possono essere tante, una ad esempio, molto comoda da tirare fuori all’occorrenza, è la diversa e molteplice offerta televisiva che oggi frammenta i telespettatori.
Certo non ha aiutato né la storia né il pubblico a casa che il film sia stato composto di blocchi tra uno stacco pubblicitario e l’altro; forse per eventi del genere occorrerebbe mercificare meno, se si vuole onorare la bontà degli intenti di chi fa simili operazioni. Ho visto dunque la prima puntata che non mi è piaciuta per nulla. Il film è frutto di studio ed impegno notevole da parte di regista e attori, e allora perché questo risultato approssimativo? Gli interpreti dei brigatisti sono apparsi fin dalla loro apparizione poco credibili, tanto da sembrare un gruppetto di bulli di quartiere alimentati dalle intenzioni di lanciare un fumogeno allo stadio piuttosto che dal compiere un atto terroristico. In quanto a Michele Placido anche lui è stato scarsamente verosimile e poco vicino alla figura di Aldo Moro. Ad un attore si richiede la capacità di passare da un ruolo ad un altro calandosi nelle vesti di tanti personaggi. Ma, se questa capacità è lodevole nel caso di personaggi inventati, diventa tediosa quando l’attore passa da un personaggio reale ad un altro. Il telespettatore che ha investito psicologicamente su Placido – Padre Pio, si sforza quasi disorientato per il Placido – Moro. Questo solo un esempio. Penso che ci sia anche una sorta di stanchezza fisiologica verso un certo tipo di fiction ed è ora che gli addetti ai lavori ne prendano atto. Lo faranno? Agli spot l’ardua sentenza.

Una giornata fatta di lentezza, quella che, nonostante il consueto risveglio di buon’ora, mi ha portato a restare a letto ancora un po’ a coccolare i pensieri sul cuscino. Ho aperto a tratti gli occhi e la foto sul comodino di un piccolo e sorridente Lorys dall’aria alquanto dispettosa, mi ha ricordato che il “tale” in questione gironzolava per casa già da un po’.
L’aria fresca che mi ha investito uscendo scalza in terrazzo ha spazzato via come niente le tracce di sonnolenza che ancora bofonchiavano in me e mi son goduta uno di quei momenti che mi fanno ringraziare di vivere qui. L’aspetto primaverile della vallata attorno è un bellissimo colpo d’occhio mentre il cielo, fin dalle prime luci dell’alba, è popolato di cardellini canterini, tortore e passeri, rondini festose, come anche di ciarliere cornacchie e piccioni dalle moleste abitudini. La notte invece si può sentire distintamente nel silenzio la nenia di un chiù nella campagna vicino che a me concilia il sonno. Archiviate sul terrazzo le fresie gialle e rosse, ho adocchiato stamattina un bel bocciolo di “lingua di suocera” (una pianta grassa bruttina ma con una fioritura bellissima) far capolino e affacciarsi a prendere il sole. La begonia fa sempre il suo dovere e le rose mignon non mi hanno deluso, mentre il mio melograno nano Geronimo anche in questa primavera ha deciso di disattendere i miei patemi d’animo nei confronti del suo destino e si è rivestito di tenere e verdi foglioline, preludio di future boccole vermiglie.
Una colazione con mio figlio fatta di biscotti e chiacchiere, latte, the e programmi di sbieco per questa domenica, un accenno all’Inter e alla Roma prima che Lorys andasse pigramente a materializzarsi sotto la doccia per prepararsi ed uscire. Il caffè rigorosamente amaro si è fatto sentire sul mio palato ancor più forte del solito mentre sul divano ho pregustato gli effetti della pioggia in arrivo già a partire da domani, secondo il meteo: il profumo dell’erba tagliata e umida, l’odore della terra bagnata. 
 Le attenzioni per me spalmate con una crema per il corpo alle fragranze mediterranee di limone e mimosa condite da una dolce indolenza dopo una tiepida doccia, la musica ed un buon libro, del cioccolato fondente con rapido calcolo delle calorie assunte (calcolo abilmente ignorato subito dopo dalla mente distratta): momenti solo per me.
Lento questo giorno si allungherà fino a soggiogare la sera ma adesso guardo fuori e vedo le nuvole pronte a danzare una quadriglia agli ordini del vento.

Trent'anni anni fa veniva ucciso Peppino Impastato dilaniato da una carica di tritolo posta sotto il suo corpo sui binari della ferrovia: il fatto fu ricondotto ad un incidente di cui sarebbe stato vittima in quanto attentatore stesso, mentre tempo dopo fu collocato alla voce “suicidio”. La lotta per il riconoscimento della matrice mafiosa del delitto fu lunga, il fratello di Peppino, Giovanni, e la madre Felicia riuscirono a sostenerla con l’aiuto del Centro Siciliano di Documentazione di Palermo. Grazie al lavoro del primo pool antimafia, a cui aveva dato l’avvio il giudice Rocco Chinnici ucciso nel 1983, la morte del fondatore di Radio Aut venne attribuita alla mafia, anche se non vennero individuati mandanti ed esecutori. Il caso Impastato venne archiviato nel 1992, ma Felicia non si arrese ed ottenne la riapertura dell’inchiesta.
L’ interrogatorio del collaboratore Vito Palazzolo affiliato al clan di Cinisi chiarì dinamiche e responsabilità e il 5 marzo 2001 venne condannato a 30 anni di reclusione, mentre l'11 aprile 2002 fu comminato l’ergastolo a Gaetano Badalamenti come mandante dell’uccisione di Peppino.

E venne a noi un adolescente
dagli occhi trasparenti
e dalle labbra carnose,
alla nostra giovinezza
consunta nel paese e nei bordelli.
Non disse una sola parola
né fece gesto alcuno:
questo suo silenzio
e questa sua immobilità
hanno aperto una ferita mortale
nella nostra consunta giovinezza.
Nessuno ci vendicherà:
la nostra pena non ha testimoni.
(Peppino Impastato)

In un tg stasera una inviata ha intervistato dei ragazzi, presumibilmente studenti delle superiori.
Alla domanda "Conosci Aldo Moro?" Queste sono state alcune risposte:
1) Un cantante (Fabrizio Moro)
2) Quello delle foto... quello dei fotografi dei calciatori... (Lele Mora)Ah, non è lui? Sì vabbè fa lo stesso... (fa lo stesso?)
3) Sì lo so... ehhmmm... ehhmmm ... (tic tac, tic tac, tic tac... stendiamo un velo pietoso)
4) Ah, sì l'ho sentito... al telegiornale... al tgcinque...ehhmmm... (come sopra).

Allo specchio

Lascia che ti guardi
e accetti la mutevolezza
del tuo viso
che dissimula tempeste
arginandole
sulle tenaci rive
del disincanto.

Lascia che osservi
come onde di rivoli scuri
in cascata sulle spalle
lambiscano il seno
che su di sè cullò
l'ambrosia carezzevole
di un dolce respiro.

Colma il delicato incavo
del ventre
con amorevole mano
che rimedia
all'assenza
di ben più ambita presa.

Così tu rimandi
metafore di me
nella luce di una giovinezza
che ancora insiste
stemperandosi lentamente
nel compiersi
di ben poche assonanze
che il tempo in sé custodisce.
(©Adelaide Spallino)

- “Lo zainetto è pronto”
-“E ci hai messo pure i cerotti?”
Sì , sì lo so, merito di essere presa in giro e tu non perdi occasione per farlo. Penso questo mentre esci per andare a passare la tua giornata scolastica alla Riserva Naturale del bosco della Ficuzza (Pa) considerato uno dei polmoni verdi della Sicilia ed all’interno del quale c’è il cosiddetto “Casino di Caccia”, palazzo reale voluto da re Ferdinando III.
Sull’uscio mi chiedi se ti conviene portare il cellulare ed io ti rispondo “fai come vuoi” (sono molto fiera di me!). Tu cresci e cresci, me lo dicono e me lo dico anche, lo scrivo sul blog forse per trovare qui un po’ di consolazione dagli amici bloggers, forse perché mi sembra di lasciare una traccia in più di questi anni e da grande potrai leggere e ricordare, e magari essere indulgente con la mia vecchiaia. Intanto mi ricordi tu, e ti diverti a farlo, che hai lasciato il mondo dell’infanzia alle tue spalle, così mi tocca sentire una sera i tuoi lamenti sul fatto che le veline sono troppo vestite o che speri che alla Chiabotto di RTV caschi uno di quei cerchi di metallo che le coprono a malapena le parti intime. Sia chiaro, ciccio, sono contentissima del ragazzone che stai diventando e spero che continuerai su questa strada fino a farti “un uomo grande e non un grande uomo”. Quel che conta per me è la tua serenità e lavoro alacremente per questo, tu mi premi con ogni piccolo gesto che è come la zolletta di zucchero che si dà al cavallo dopo una lunga corsa. La separazione è stata pesante per te ma nessuno ha saputo reagire meglio di come hai fatto tu, con la tua sensibilità e dolcezza hai dato una lezione a chiunque, anche a me. Stamattina mi è stata riconosciuta la dignità e la civiltà con cui ho portato avanti la separazione da papà, mi è stata riconosciuta la capacità di non intaccare il tuo rapporto con lui e soprattutto di essere riuscita a mantenere dei sani rapporti amichevoli con lui anche quando era davvero difficile farlo. Io ti dirò che i complimenti me li son presi eh, come a suo tempo mi son caricata le spalle di critiche distruttive finché non ho imparato a parare i colpi provenienti da ogni dove. Certo un po’ mi sono schernita sul divano di pelle dove ero seduta, non per falsa modestia, ma è che non sono abituata a certi riconoscimenti diretti, io poi che ho questa maledizione di non arrossire mai, se lo sapessi fare a comando susciterei tenerezza senza il minimo sforzo! Tu, tu sei al di sopra di ogni cosa, al di sopra delle mie ragioni ed è grazie a questa consapevolezza che, se oggi ti dico che ho chiamato papà per chiarire una cosa che ti riguarda, tu mi scruti e mi dici “grazie mamma” e mi colpisci al cuore, ma subito dopo c’è una battuta che mi aspetta al varco. Che tu sia ironico e che tu abbia il senso dello humour ti sarà di grande aiuto nella vita, non sottovalutare mai questi aspetti di te, affinali col tempo e rendili potenti armi da usare all’occorrenza. La tua intelligenza ti guiderà in questo ed eviterà di farti cadere nel crudele cinismo o nel sarcasmo gratuito.
E intanto cresci ed oggi si festeggia il fatto che mi hai superato in altezza, me ne sono resa conto sabato quando, a casa di una mia cugina, una delle figlie che ha nove anni  ha rilevato la cosa; la mamma allora ti ha chiesto stupita: “Lorys ma da quanto tempo è che non ci vediamo?” e la piccola: “Da quando era più basso di Adelaide”.